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  Sinopsis


  ¿Cuántos de nosotros nos guardamos dentro un montón de palabras que nunca nos hemos atrevido a pronunciar en voz alta? Ya sea por vergüenza, por miedo, por creer que ya es demasiado tarde o, lo peor de todo, porque la persona a quien van dirigidas ya no está.


  Cuéntaselo a Chantal es el espacio que te brinda la oportunidad de hacerlo por fin.


  Esta noche es Roi quien nos cuenta su historia que ha bautizado con el título: “Luscofusco”.


  Bienvenidos una noche más a Cuéntaselo a Chantal en Radio Faro.


   


  
    
  


  
    
  


  Nota de la autora


  Chantal acudió a mí hace unos meses, con su energía y su desparpajo, pidiendo que le hiciera caso porque tenía mucho que contar. Y ahora que ya empezamos a conocernos, creo que tiene razón. El programa de radio me permite contaros algunas de esas historias que pululan en el cuaderno de “ideas” y que no tienen chicha para una novela pero que creo que tienen su punto de “perfectas para sacar una sonrisa”.


  Así que Cuéntaselo a Chantal nace como una serie de relatos que iré publicando.


  Espero que los disfrutéis tanto como yo escribiéndolos.


  Gracias por elegir mis historias para compartir un cachito de vuestras vidas.


   


  Todos los relatos están disponibles de forma gratuita en las siguientes plataformas digitales: Amazon, Apple Store, Google Libros, Kobo.


   


  
    
  


  Relatos disponibles:


  1 No puedo decirte adiós (la historia de Paloma).


  2 Ikigai (la historia de Úrsula).
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  La tercera ley de Newton dice que toda acción tiene una reacción. Y supongo que eso explica por qué mi oreja está pegada a un teléfono y estoy a punto de contarle mi vida a una completa desconocida, y a sus oyentes.


  Mis ojos buscan a la culpable de que esté en esta situación. Úrsula. Toda una sorpresa inesperada. No es que tuviera grandes expectativas de la noche, solo una cena con una desconocida. Sin más intención que la de pasar un rato. Pero algo se ha ido torciendo, estrujando los minutos… Una conversación que a medida que avanzaba la noche se iba adentrando en la niebla. No he tardado en darme cuenta de que estaba perdida. Perdida, pero deseando encontrarse. Ese malestar que no sabes qué lo provoca pero que no dejas pasar. Es insistente y hay personas, como ella, que a pesar de las consecuencias también lo persiguen hasta encontrarlo.


  No creo que el detonador haya sido yo. Creo que estaba en el sitio adecuado en el momento perfecto. Solo le he dado la mano y ella ha saltado al vacío. Me gusta la gente así, sin miedo a reconocer que está perdida. Gente que quiere avanzar a toda costa, aunque sea pisoteándose a sí misma para volver después a levantarse.


  Sé que le irá bien, esa sonrisa que brilla en sus labios lo dice todo. Me siento orgulloso de ella, a pesar de que hace unas escasas cinco horas que la conozco.


  Está al teléfono. Después de hablar con Chantal ha decidido que, a pesar de que es pasada la medianoche, tenía algunas llamadas pendientes.


  Lo último en lo que pensaba cuando he salido de casa para ir a cenar es que acabaría la noche llamando a un programa de radio y hablando de ella.


  Hablar de ella…


  Porque no puedo hablar con ella.


  Porque en cuanto Úrsula ha mencionado “la llamada especial” su rostro ha aparecido en mis retinas y en mi cabeza ha sonado su voz.


  Porque a pesar de que me muero por volver a oírla y sentir su respiración en mi oreja, aunque sea a través de un auricular… soy incapaz de descolgar cada vez que me llama. Solo me quedo inmóvil mirando su nombre en la pantalla. Y mientras lo dejo sonar imagino conversaciones ficticias:


  “¿Cuándo vas a volver a casa?”.


  “¿Salimos a cenar esta noche? Me han hablado de un nuevo restaurante, luego podríamos ir a ver las luces de Navidad”.


  “Te llamo porque echaba de menos tu voz”.


  “Perdóname”.


  Y de repente se hace el silencio, desaparece su nombre, la pantalla se queda en negro, y en mi cabeza solo queda el eco de su voz.


   


  Sin ser consciente he activado a Úrsula, he encendido la mecha y ha explotado lo que llevaba dentro. Eso es la acción. La reacción es que yo esté esperando a que Chantal se ponga al teléfono. Hace un momento he hablado con un miembro de su equipo que me ha contado un poco el funcionamiento y después me ha puesto una canción de Wagner a la espera de que la presentadora haga su aparición.


  Buenas noches, Roi.


  Chantal tiene una voz de terciopelo. Me recuerda al vino de barrica: afrutada, espesa y con un deje sensual… No sé si tiene mucho sentido lo que digo, pero nunca se me han dado bien las descripciones. Y después del segundo whisky, que me he bebido de un trago, mis comparaciones pueden sonar a poesía; de la compleja y enrevesada.


  Los primeros minutos pasan contándole que tengo treinta y siete años, que nací en Lires, la ría más pequeña de toda Galicia. Que mi vida está ligada al mar como lo fueron las de mis antepasados. Le cuento un poco de mi trabajo. Me dedico a llevar barcos privados de un puerto a otro. Es un trabajo exclusivo y solitario, casi siempre.


  Ese «casi» es el culpable de que esté hablando con Chantal. Ese «casi» viste shorts y camisetas de tirantes. Va descalza y no lleva nunca ni perfume, ni joyas ni maquillaje. Tiene nombre de mujer: Carlota.


  Lota.


  —¿Por qué Luscofusco?


  —En gallego, es el nombre que recibe la luz que resta después de una puesta de sol. Ese limbo entre el día y la noche. Y siento que desde marzo estoy ahí, detenido. El sol se ha ido y temo la llegada de la oscuridad.


  —¿De tus palabras deduzco que el sol es alguien?


  Lleno los pulmones de aire. Duele.


  Cálida como el sol de invierno.


  Ardiente como el sol de verano.


  —Sí. Mi sol es ELLA.


  Cuatro letras para cargar el peso de los mejores días de mi vida. De noches sin fin. De un imposible terco que quiere cambiar su razón de ser. Mi propio ying-yang.


  —Solo con oírte decir una simple palabra como “ella” has conseguido ponerme la piel de gallina. Tu voz dice tanto de ti… ¿Tu historia va de vosotros?


  Suspiro entre la resignación y el anhelo.


  —Va sobre sueños no alcanzados, pero puede que fueran demasiado sueños como para alcanzarlos.


  —¿Nos la cuentas?


  Cierro los ojos y hago una regresión hasta marzo.
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  Tantos imprevistos deberían haber sido una señal de alerta. Fue como si el destino ultimara los últimos detalles y reajustara el rumbo de nuestras vidas para que se cruzaran. Fuimos engullidos por un agujero de gusano que nos llevó a otra dimensión, a una realidad paralela. A un espacio atemporal que duró diez días, aunque a día de hoy sigue pareciéndome solo un segundo de mi vida.


  El encargo era llevar el barco de Barcelona a Southampton. Me gustó la ruta, me gustó el yate ( por un valor superior al medio millón) y me gustó lo que iban a pagarme. Seríamos dos tripulantes y tardaríamos una semana. Saldríamos a principios de abril. Pero el cliente me llamó para saber si podía avanzar la fecha unos quince días. Acepté, estaba deseando hacer esa travesía; la primera de la temporada. El mismo día que partíamos, una hora antes de zarpar, supe que mi compañero había tenido un accidente con una moto acuática y que su puesto lo ocuparía la chica que ya estaba a bordo. Se presentó como Lota. Era callada, reservada, pero se movía con seguridad y confianza por aquel barco, así que entendí que no era su primera vez.


  Lo he dicho antes, no soy de descripciones… O al menos de las normales. Definir a Lota es definir la sensualidad, la risa sin reservas y las noches que no terminan con el amanecer.


  Era pequeña, bonita. Sencilla. Su pelo se tornaba trigo cuando le tocaba el sol y el mar se reflejaba en sus ojos. Su sensualidad residía en que era natural a pesar de encontrarse frente a un desconocido. Ver que tampoco llevaba reloj debería haber sido otra señal de que a ella tampoco le importaba el tiempo.


  Aquella misma noche, después de pasar el día juntos, me di cuenta de que Lota era como el océano, era bonita por fuera, pero joder, qué maravilla escondía en su interior.


   


  Me rodeo de gente con pasta, de los que el “señor” les queda pueblerino y exigen un “don” rancio para mostrar pedigrí. De los que necesitan un “de” que conecte los apellidos y les haga más fácil soportar el peso que conllevan a sus espaldas. Pero no me importa, cada uno que haga lo que le plazca y gracias a ellos me puedo permitir la vida que me gusta. Tengo casi cuarenta años, he viajado mucho y conocido a gente muy dispar y de la que he absorbido su sabiduría, aunque también he aprendido de la peor cara de la humanidad. Sé que la vida sin cicatrices es una vida desperdiciada. Hace años que sé quien soy, lo que me gusta y lo que no. No sé si es este trabajo el que me ha vuelto solitario o me gusta el mar porque en él no tengo que fingir. Creí tener el rumbo fijo de mi vida. Pero un día noté una brisa, llegó por popa sin que me diera cuenta. Y me dejé llevar, cambié el rumbo sin percatarme hasta que fue demasiado tarde de que la brisa era un huracán tan perdido que no sabía si quería destrozarse ella misma o a mí.


  Fui de cabeza al ojo del huracán.


  Caí en la red de pescador, pero juro que nunca ha habido pez más feliz por ser pescado.


   


  —¿Ocurrió algo entre los dos? —pregunta Chantal, devolviéndome a la realidad.


  —Surgió, ninguno de los dos lo buscó.


  —Suena idílico. —Termina la frase soltando un suspiro casi imperceptible.


  —Lo fue.
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  Llevábamos tres días de travesía, nos compenetrábamos muy bien, en el trabajo y fuera de él. Las charlas iban en aumento, me tenía fascinado su forma de pensar, como también se incrementaban las miradas y los roces despistados. Estábamos solos en medio del océano compartiendo las veinticuatro horas del día. Era un coqueteo inocente, pero del que da chispa.


  Pasado Oporto decidimos hacer noche en las Cíes, se acercaba una tormenta y preferimos refugiarnos allí.


  En cuanto echamos el ancla, me apeteció bañarme en mi mar, a pesar del oleaje. Me lancé de cabeza, ni el agua helada sirvió para enfriar aquel deseo que me tenía inquieto como hacía tiempo que no me ocurría.


  Cuando subí de nuevo, Lota se había encargado de decantar una botella de vino tinto y había preparado unas bandejas con una gran variedad de queso (la volvía loca, tanto como a mí el chocolate negro con naranja), uvas, nueces…


  Por los altavoces sonaba What Becomes of the Brokenhearted y Lota cantaba “the roots of love grow all around” a media voz. Como si solo lo hiciera para ella. Se había puesto mi sudadera y le iba tan grande que ni se le veían los shorts… Era el mismísimo erotismo bailando descalza y de puntillas. Dio una vuelta y cuando me vio, en lugar de detenerse, avergonzada, me cogió de la mano y tiró de mí para que me moviera con ella en algo que quiso ser un baile. Yo solo recuerdo el olor de su pelo y sus manos en mi espalda resiguiendo las gotas de agua que resbalaban por mi piel. Bailé, como nunca lo había hecho; la miré como nunca he mirado a nadie.


  Terminó la canción y seguimos sin movernos dando tiempo a las últimas notas para morir en el silencio.


  Empezamos nuestra particular fiesta de la lluvia, sentados en el sofá, ella en posición indio, yo a su lado, pero sin rozarla. Cuando nos serví lo que restaba de botella los dos estábamos tumbados a lo largo del sofá, a la romana. Ni siquiera sé decir de qué hablamos y de qué no. Solo sé que mientras fuera la lluvia arreciaba, dentro el ambiente rozaba un ritual ancestral.


  No sé qué hora sería cuando se levantó, cogió un juego de llaves que no me sonaba y abrió uno de los armarios que había junto a las escaleras. Sacó una botella de whisky y dos vasos. Estaba tan atontado que ni reaccioné a que, ni yo como capitán tenía acceso a esas llaves y menos sabía de la existencia del minibar.


  —Tengo que confesarte algo —me dijo. Alcé mi copa en una señal de “adelante”.


  Entonces me enteré de que era Carlota Herrero de Guzmán, hija del propietario del barco, mi cliente. La bombilla se me encendió y entendí por qué se movía por el yate como si fuera por su casa y que tuviera acceso a la parte privada. Me contó que era oncóloga; me habló de lo duro que era su trabajo, que estaba pasando una época complicada en la que sentía que por mucho empeño que pusiera el cáncer ganaba demasiadas batallas. Que sintió la necesidad de marcharse, tomar distancia, coger aire. Fue entonces cuando su padre me llamó para adelantar el viaje.


  No me molestó que no me lo hubiera dicho, empezaba a conocerla y entendí que quisiera ser otra más sin que la tratara de forma diferente por ser la hija de mi jefe.


  La confesión no terminó allí:


  —Llevo cinco años casada, en un matrimonio que me hace feliz.


   


  —Mierda, esto no me lo esperaba —gruñó Chantal.


  —Créeme, yo tampoco.


  —¿Y qué pasó? —continuó, impaciente.


  —Lo único que podía suceder.


   


  
    
  



  
    
  


  4


  Lota era de palabras dulces y mirada profunda y desafiante, era un puñado de contradicciones. Pura magia.


  No había bajado los ojos ni un instante durante su confesión y seguían aferrados a los míos esperando una reacción, algo.


  No sé si culpar al vino, pero tardé lo que para mí fue un segundo en contestarle, aunque para ella fue una pequeña eternidad que pudo con su paciencia; se puso en pie y fue hasta la cocina.


  Ella ponía las cartas sobre la mesa y me dejaba a mí la opción de jugar o no. Fue entonces cuando entendí que por mucho que creamos, no siempre tenemos el control de nuestra vida. Que era mejor no pensar y dejar que pasara lo que tuviera que ser. Fuera breve o eterno.


  Me puse en pie y caminé hasta ella. No se dio la vuelta, creo que hasta contuvo la respiración cuando me coloqué justo a su espalda. Bajé la cabeza y mi nariz rozó su pelo.


  —¿Sabes guardar un secreto? —Le dejé tiempo para responder, pero solo recibí un delicado asentimiento—. Creo que me estoy enamorando de ti.


   


  —¿Y ella qué hizo? —pregunta Chantal, oigo como coge aire esperando mi respuesta.


  Cierro los ojos y mi cuerpo cede a los recuerdos.


  —Se dio la vuelta y me besó.


  Besar… qué verbo tan básico para referirse al nacimiento de una supernova.


  —Tuvisteis una aventura. —Si Chantal que no nos conoce, ni lo cuestiona y lo da por hecho, ¿cómo íbamos nosotros a tener dudas?


  —Durante esos días sentí lo que es tener todo y no necesitar nada.


  Fue el principio del todo y el fin del nada.
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  A veces la vida te ofrece, en el mismo instante, lo mejor y lo peor que tiene.


  Aquella fue la primera noche que estuvimos juntos, una que parecía no tener fin. El destino volvió a mediar por nosotros ofreciéndonos una avería que nos obligó a hacer parada en Vigo. La pieza tardó tres días en llegar, no impedía la navegación pero preferí solucionarlo antes de volver a alta mar. Aprovechamos para comprar provisiones, visitamos la ciudad como dos enamorados que paseaban por sus callejuelas empinadas cogidos de la mano y besándose en cada esquina. En el puerto me hablaron de una playa en la costa norte de la ría, cerca del faro de Cabo Home, donde podíamos atracar hasta que llegara la pieza.


  Joder, qué bonito es soñar despierto.


  Recordaré la playa de Barra como el paraíso donde en lugar de contar estrellas conté pecas en una espalda donde estaba trazado mi camino. Porque allí, en aquel rincón de mundo y con Lota, encontré mi verdadero destino.


  El lugar donde mis besos le confesaban que pasaría la vida a su lado si me dejara.


  Donde derretimos barreras con la mirada.


  Donde tatuamos caricias en la piel.


  Donde sentirse el loco más cuerdo y feliz.


  Dios creó el mundo en siete días, nosotros lo hicimos en tres.


  Un mundo sin reloj, sin tiempo. En el que no existía nada salvo nosotros.


  Se nos daba de lujo inventar futuros imposibles. No hubo promesas ni presiones. Era bonito soñar a su lado. Ahora solo puedo soñarla.


   


  No, no hubo remordimientos por parte de ninguno de los dos. Sabía que estaba casada y que era feliz con su marido, pero aquello nos pilló por sorpresa a los dos y el amor no entiende si has llegado antes o después. Surge y nadie es capaz de detenerlo. Teníamos un tiempo limitado, un nosotros con fecha de caducidad; por lo que decidimos exprimirlo al máximo. Ya tendríamos tiempo de pensar en ello más adelante.


  Cogí aquella brisa, modifiqué el rumbo y me dejé llevar con los ojos cerrados. Desde entonces llevo su nombre en mi sonrisa y el recuerdo de sus besos en cada suspiro.


  Sé que no todo el mundo va a entenderla, que si era feliz con su marido, ¿por qué tuvo una aventura conmigo? La respuesta es que es posible amar a dos personas a la vez. Lota es de gustos simples, de las que abrazan fuerte, dicen la verdad y aman sin miedo. Podía haberse callado que estaba casada, mentirse solo a ella misma. Pero prefirió ser sincera conmigo y darme la opción de seguir adelante o no. Me enamoré de ella en el momento en que rompió una promesa; se mostró humana y yo la adoré como una diosa. Querer a alguien es querer sus imperfecciones.


  En uno de mis viajes conocí a un viejo en Malta que me dijo que al amor hay que entregarse con las manos abiertas para dar… y para dejarlo ir.


   


  —Entiendo que cuando llegasteis a Inglaterra cada uno volvió a su vida. —La voz aterciopelada de Chantal rompe la burbuja en la que me he sumido y me pilla desprevenido. Por un momento he perdido la realidad.


  —No tenía sentido otra cosa.


  Mi abuela solía decir que mientras bailas no te duelen los pies. Y esos días bailé como nunca en mi vida y sentí todo hasta un extremo que nunca imaginé posible; pero nada de dolor.


  Eso explica por qué ahora sí duele.


  Duele la piel que añora sus caricias.


  Los recuerdos que han enraizado en lo más profundo.


  Me duelen los besos que mueren sin encontrarse con sus labios.


  Duele porque he dejado de bailar.


  Un dolor que me recuerda que fue real.


  Breve comparado con la inmensidad del tiempo.


  Insuficiente para mi necesidad de estar con ella.


  Demasiado para su marido.
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  Así es como descubrí que todos tenemos un ojalá en nuestras vidas.


  Ese que te arranca suspiros durante el día, te quema la sangre de necesidad. Ese que hace que desees que se haga de noche para volver a verla y revivir instantes que ahora solo tienen vida en los sueños.


  —¿De verdad no hablasteis de seguir con lo vuestro? Que Lota lo dejara por ti.


  —Es feliz con su vida. ¿Por qué iba a dejarlo?


  —Por ti.


  —Llegué tarde.


  —Pero llegaste. ¿Nunca has pensado en que ella lo deje todo por lo vuestro?


  Entre lo que deseamos y la realidad hay un abismo llamado vida.


  —No quiero que sufra ni que se sienta culpable por causar dolor a la gente que quiere. Quiero que sea feliz.


  —Pero ahora el que sufre eres tú.


  Chasqueo la lengua.


  —Como he dicho antes, llegué tarde.


  Hace una pausa, no sé si pensando en la siguiente pregunta o dejándome a mi tiempo para coger aire.


  —¿Habéis vuelto a hablar?


  Inspiro con fuerza. Me gusta hablar de ella porque la hace más real. Pero joder, siento en el pecho algo que quiere salir, que no cabe, que se expande… Que me ahoga.


  —Yo quiero, pero la vida, no.


  Hay veces que siento que aquel viaje solo fue una oportunidad en forma de estrella fugaz, la cogí a tiempo para vivir el deseo y al abrir los ojos había desaparecido.


   


  Piensas que lo tienes controlado, que sabes que tienes en la mano algo prestado, pero no sospechas que al devolverlo dolerá tanto. Crees que será cuestión de días. De semanas a lo sumo. Que solo necesitas volver a tu vida, a la rutina. Que ha sido algo pasajero de lo que solo quedará un bonito recuerdo. Algo de mar que muere al llegar a la arena. Lo nuestro solo tenía alas, y ya se sabe que sin raíces nada florece.


  Y los días pasan y los recuerdos se van asentando, enraizando hasta el fondo; los revives con tanta nitidez que hay noches que confundes la realidad con la fantasía. Pero, ¿qué más da si es un rato más que pasas con ella?


  Intentas entender la vida, el porqué de haberte hecho esto. ¿Qué sentido tiene mostrarte el paraíso y prohibirte después la entrada?


  Como ha dicho Chantal: “llegué a ella demasiado tarde, pero llegué”. ¿Y ahora qué?


  Hay días que solo quiero olvidar, seguir siendo un necio y un inconsciente de lo que realmente significar querer. Otros solo quiero dormir para estar con ella. Sé que para avanzar tengo que dejar algo atrás, lo veo al ir en barco, pero no sé si estoy preparado para ello.


  Lo he intentado todo, alejarme, poner tierra, países, mares entre nosotros. Volver a nuestros mundos, conocer otra gente, otras voces… Buscar consuelo en otros cuerpos, pero da igual que sea otra piel u otros besos, porque siempre acabo buscándola a ella.


  —Solo soy otro mortal de esos que les ha tocado vivir enamorado de una diosa inalcanzable. Pero que la vida no espere de mí que componga canciones que canten durante generaciones ni ninguna obra literaria que venza el tiempo.


  —Duele oír hablar así.


  —No quiero dar pena a nadie. Soy afortunado por haber encontrado a mi Ella, y que sea mi ikigai. Lo único que me pesa es que durara tan poco porque siempre voy a querer más.


  —¿Qué deseas?


  —Retroceder. Volver a aquellos días. Detener el tiempo. Permanecer allí, en mi sol. No quiero nada más.


  —¿Qué le pedirías?


  —¿A ella?


  —A ella, a la vida.


  —Que lo olvide. Que olvide el viaje. Las noches que pasamos en cubierta esperando ver el amanecer enterrado en ella. Que olvide cómo nos conocimos a besos y a copas de vino. Que olvide mi sabor y el tacto de mi piel. Que olvide mi voz gritando su nombre… Que olvide cómo me miraba cuando tocaba la guitarra en la oscuridad de la noche. Que olvide los “te quiero”, mis “me vuelves loco”. Que lo olvide ella que yo no puedo.


  —Siento decírtelo, pero dudo que algo así se olvide.


  —Ya… —Eso espero. No quiero que me olvide. Quiero que me sienta aún vibrando en su interior. Que me huela en el aire cualquier día, en cualquier esquina. Que mi voz acuda a ella y sonría. Que le hormigueen los labios cada vez que pienso en besarla.


  —Has dicho que tú no “puedes” hablar con ella, pero y Lota… ¿ha intentado ponerse en contacto contigo?


  Y llega el momento de la verdad.


  —Lleva una semana llamándome.


  —¿Y no le has cogido el teléfono? —Exclama, alzando la voz.


  —No puedo.


  Oigo su suspiro y casi el mecanismo de su mente.


  —¿Qué le dirías si hablaras con ella?


  —Que perdone mis celos que ya no se conforman con los besos que le sobran. Que perdone mi orgullo que se niega a cogerle el teléfono porque quiero más y no seré capaz de decirle otra vez adiós.


  Me callo, decirlo en voz alta sería dar veracidad a ese monstruo que habita en la oscuridad y que a veces me arrastra hacia él. Porque la verdad es que tengo miedo a hablar con ella y que acabemos discutiendo, que se arrepienta… que la rabia tiña los recuerdos.


  —Querido Roi, déjame decirte que valiente no es el que salta si la ventana está abierta, es el que sabe cuando toca cerrarla.


  —Ya, pero aún no estoy preparado para ello. Seguiré asomado un rato más, quiero seguir notando esa brisa en el rostro y que mis ojos se llenen de luscofusco.


  —Suerte, Roi. Ojalá consigas lo que anhelas. Y si algún día necesitas hablar o hay cambios… estaremos encantados de compartirlos contigo.
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  Fuera de antena aún sigo unos minutos hablando con Chantal. Me da las gracias por querer participar, que “mi llamada” tendrá muy buena acogida pero que le queda un regusto amargo por no haber podido ayudarme. Le digo que nadie puede hacerlo y me anima a que la llame y averigüe que es lo que Lota quiere. Que por encima de mi miedo, ella se merece que le conteste. También lo merece nuestra historia.


  Cuelgo prometiéndole que lo pensaré. Nada más.


  Tardo unos minutos en darme cuenta de lo que acabo de hacer. Ni me reconozco, pero supongo que los límites sacan a cualquiera de su zona de confort.


  Parpadeo un par de veces y poco a poco voy volviendo a la realidad y hasta soy consciente de que Úrsula está sentada a mi lado. Cuando nuestras miradas se encuentran sé que ha escuchado mi historia.


  No dice nada, solo me abraza y yo agradezco el calor de su cuerpo que me ayuda a respirar de nuevo.


  —¿Cómo te sientes? —me pregunta con su cabeza aún apoyada en mi hombro.


  —No lo sé. ¿Y tú?


  —He llamado a mis padres y a mi mejor amiga. Es solo el comienzo. Pero estoy dispuesta a todo.


  —Me alegro por ti.


  —Joder, Roi, lo siento tanto… No lo he escuchado todo, pero no me puedo creer que algo tan bonito no tenga más vida más allá de un instante.


  —No quiero seguir hablando de ello.


  —Lo sé, pero Roi… —Se despega y se enfrenta a mí con la mirada alta y la voz en un susurro—. Si Lota insiste tanto en hablar contigo a lo mejor es que ocurre algo…


  Me pongo en tensión de golpe.


  —¿Quieres decir algo malo?


  —Digo que a lo mejor necesita hablar contigo porque lo está pasando tan mal como tú.


  —Ha pasado casi un año.


  Frunce el ceño y me mira con recelo.


  —Y qué importa, ¡mírate!


  —¿Tú también crees que debería llamarla?


  —Lo único que creo es que no le contestas porque eso mantiene la llama. Te mantiene vivo ese “si volverá a llamar” o el tener la oportunidad de devolverle la llamada. Tienes miedo a que al contestar mates esa chispa.


  Sus palabras se abren camino dentro de mí y ponen nombre a esa inquietud.


  Joder, Úrsulita, qué lista te has vuelto con la noche.


  ¿Puede alguien madurar en un par de horas?


  —Estoy agotada, me voy a casa.


  —Deja que te acompañe.


   


  Sigo demasiado despierto para volver al apartamento que tengo alquilado. Me he despedido de Úrsula prometiendo que nos llamaremos y nos volveremos a ver antes de que me vaya de la ciudad. Cuando nos hemos despedido con un abrazo, he sentido que lo hacía a una verdadera amiga. Sé que Úrsula ha llegado a mi vida para quedarse.


  Camino sin rumbo por las calles de una ciudad nevada que poco a poco va despertando, acompañado solo por un cielo que a cada paso se desprende del gris para tomar los colores del amanecer.


  Oigo a lo lejos una pala quitando la nieve, alguien levanta una persiana metálica para empezar su jornada… y yo por fin tomo una decisión.
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  No me molesta reconocer que me he vuelto una de esas personas cuyo teléfono móvil se vuelve una parte indispensable de su cuerpo y sin él cerca sufre el síndrome del miembro fantasma.


  No me molesta reconocer que vivo esperando que me conteste o me llame.


  No me molesta reconocer que quiero a dos hombres, pero solo estoy enamorada de uno.


  No me molesta reconocer que tuve una aventura.


  
    
  


  No me molesta reconocer que en cuanto pisé mi casa me sentí una extraña.


  No me molesta reconocer que después de lo que vivimos mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados.


  Han pasado nueve meses…


  Nueve meses en los que me he enfrentado a un cáncer de mama, que por suerte pillé a tiempo; aunque nunca se sabe con esta enfermedad. Este fue el motivo para pedir a mi padre el barco para hacer una escapada. Necesitaba huir; escapar de mi propia vida. Cuando zarpé no sabía hasta que punto lo haría.


  Nueve meses en los que por mucho que he intentado volver a mi vida, no he sido capaz. No puedo seguir ejerciendo mi trabajo, ya no tengo fuerzas para afrontarlo día a día.


  No puedo seguir negando la existencia de Roi, porque está presente en cada instante.


  Se lo conté a mi marido y le pedí el divorcio. Sé que le he hecho daño, pero no podía seguir en una mentira y él se merece más que vivir con una mujer fantasma que sueña con otro.


  Por fin tengo todos los asuntos pendientes cerrados.


  Por fin estoy en la casilla de salida de esta nueva etapa de mi vida.


  Tengo tiempo.


  Tengo un barco.


  Tengo el sueño de recorrer los cinco continentes y bañarnos en todos los mares.


  No me molesta reconocer que en cuanto noto como vibra mi teléfono bajo la almohada, me despierto con mi corazón imitando a Simone Biles con un triple doble en mi pecho.


  —Roi…


  —Lota…


  Y es así como una estrella fugaz se convierte en un nuevo universo.


   


   


   


  FIN


   


  Espero que lo hayas disfrutado.


  Un abrazo,


  Dona Ter


   


  



  
    
  


  
    
  


  


  Otros libros de la autora


  RELATO CORTO


  [image: Imagen que contiene edificio, exterior Descripción generada automáticamente]GRATIS EN TODAS LAS PLATAFORMAS


  Chloé llega a París buscando algo muy concreto: una esencia. Pero la ciudad del amor, junto con la lluvia, tiene esa magia que hechiza y seduce todos los sentidos haciendo que encuentre algo más de lo que andaba buscando. 


   


   


   


   


   


  [image: Image]ÚLTIMO LIBRO


  Dicen, se habla, se comenta que las novelas románticas son muy previsibles, que desde el inicio se sabe cómo van a terminar. La boda suele ser el recurso utilizado en el noventa por ciento de los casos y esta no va a ser la excepción. Pero ¿para qué esperar? 
Por eso he pensado que lo mejor será que te cuente mi historia mientras nos tomamos una copa de champán (o las que surjan) y damos buena cuenta de la tarta nupcial. 
Querid@ lector@, ponte guap@ porque nos vamos de boda ya desde el prólogo. 
Tres días en un cottage en los Cotswolds para asistir a una boda.
¿Qué puede salir mal? Mejor ni pensarlo.
¿Qué puede salir bien? Todo… y algo más.
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